DUBLINO:
Ci sono cinque povere, striminzite corone di fiori sulla tomba di Bobby
Sands, nel camposanto di Milltown, 
a
Belfast. Sessantasei giorni di sciopero della fame per crepare, a 27 anni,
in una prigione inglese, l'ottobre di diciassette anni fa... E'
sepolto dove c'è il Country Antrim Memorial dell'IRA, un impressionante
elenco di nomi e di morti “caduto in azione”, “impiccato”, “assassinato”,
“ucciso incidentalmente” a scandire il Novecento... Gialle lampade elettriche,
in una mattina d'inverno
piovosa e battuta dal vento, illuminano malamente croci e marmi, uffici
cimiteriali e baracche per gli attrezzi color verde acqua marina o grigio,
un'atmosfera e una luce di desolante tristezza. In lontananza si estende
quella che un tempo fu un'imponente periferia industriale e ora è
poca cosa. Capannoni, fabbriche, il traffico stradale di una media città
italiana per la capitale di uno Stato negato o affermato con rabbia e che
adesso suscita più apprensioni che passioni. Per gli irlandesi, l'Ulster
ha smesso di essere le “Sei contee” separate di una madrepatria e più
semplicemente, più pragmaticamente, è ormai Irlanda del Nord,
un altro Paese... I cui abitanti, a propria volta, non guardano più
al resto dell'isola con il disprezzo più o meno accondiscendente
riservato ai parenti poveri, straccioni e peccatori, ma con lo stupore invidioso
di chi si trova a constatare lo sviluppo e i progressi di quella che viene
definita “la tigre celtica”, uno dei miracoli economici d'Europa. Dopo settant'anni
di rivendicazioni, Dublino si rende conto che un'Irlanda unita sarebbe una
iattura: un milione di protestanti arrabbiati e in crisi economica e mezzo
milione di cattolici con la sindrome del perseguitato e la forma mentis
del martire a cui tutto è dovuto da prendere sulle proprie spalle.
Nei prossimi mesi, il processo di pace cominciato lo scorso anno vedrà
ciascuna delle parti rinunciare a qualcosa: il Sud all'idea di una unica
nazione, il Nord a quella di un unico partito di guida e di governo, etnicamente
separato e senza legami e di una minoranza cattolica priva di potere politico.
E quest'ultima, più fiduciosa e in crescita, a quelle scritte murali
che negli anni Settanta riempivano Falls Road, l'enclave dov'era confinata:
“C'è vita prima della morte?”, può finalmente rispondere con
un “sì”. Rarefattisi i posti di blocco, sparita la presenza militare,
Falls Road e la sua omologa e opposta Shankill Road, regno dei protestanti,
si avviano a essere un percorso turistico. Per 20 sterline il taxi ti porta
a visitare le stazioni di polizia, la sede dello Sinn Fein, si ferma davanti
ai murales, sempre più rari, dove le opposte fazioni hanno esercitato
per decenni il loro talento e il loro odio. Non che sia tutto finito, o
che niente possa più accadere, ma la sensazione è quella di
una generale tendenza a attutire, ovattare, sopire. Le bombe scoppiano ancora,
ma l'Irish Times le mette in quarta pagina, a due colonne: in terza vanno
i dati sul boom del turismo: record annuale di visitatori, cinque milioni
e mezzo, record in percentuale d'aumento, più nove per cento, record
in valuta straniera, più di due miliardi in sterline... Ai primi
del '900 il rettore del Trinity College, J. P. Mahaffy, disse che “In Irlanda
non succede mai l'inevitabile, arriva sempre l'inaspettato”. Il secolo irlandese
che si chiude sembra dargli ragione e le povere, striminzite corone di fiori
che ricordano il sacrificio di Bobby Sands ne sono la commossa constatazione.
Si è chiuso un ciclo, insomma, o forse è il vento della Storia,
lo spirito del Tempo, che hanno preso a soffiare in un'altra direzione.
La pianta del nazionalismo si è isterilita e ci si è accorti
che intanto era andata seccandosi quella dell'integralismo. Protestanti,
cattolici, oramai al Sud non vuol dire più niente, e il Nord lentamente
finisce con l'assomigliargli. Al Trinity, nelle bacheche riservate alle
comunicazioni studentesche, cappellani metodisti, presbiteriani e apostolici
romani si autopublicizzano a fianco del gruppo Alpha che s'interroga sul
significato dello Spirito santo e alla Lesbian Gay & Bisexual Society
che organizza i suoi incontri e le sue “Settimane dell'Arcobaleno” con tanto
di posta elettronica e sito Internet. Accettata la contraccezione, facilitato
l'aborto, i costumi sono quelli della normale gioventù europea. Quando
venne fuori lo scandalo sessuale del vescovo Casey, gli studenti si misero
a portare delle T-shirt con la scritta “Wear a condom. Just in Casey...”.
E' una società laicizzata e un'altra Irlanda rispetto agli stereotipi
ancora di pochi anni fa: ha una delle più basse consumazioni di alcolici
pro capite del
Continente
e, non avendo conosciuto l'industrializzazione, è passata senza colpo
ferire alla società postindustriale, ignorando così tensioni
sindacali, chiusure di fabbriche, ristrutturazioni. Un terzo della popolazione
è a Dublino, dove l'aver investito sull'istruzione, il veicolo della
lingua inglese, l'uso intelligente dei fondi della Comunità europea
(14 miliardi di sterline fra il 1973 e il 1991), l'apertura a un mercato
internazionale, la flessibilità nell'impiego assicurano un presente
di benessere e di tranquillità economica.Alle soglie del Duemila,
l'Irlanda si presenta dunque con la testa ben tesa a tagliare il nastro
di un futuro diverso da quello che il suo passato sembrava avergli preparato.
Non che lo ignori o non ci si interroghi sopra: nelle librerie del centro,
di Belfast come di Dublino, da Waterstones's come da Hodges Figgs, gli scaffali
sono strapieni di libri che ne ripercorrono la storia politica e insurrezionale,
i conflitti dichiarati e quelli clandestini. Ancora adesso per capire l'invisibile
differenza fra il Fianna Fail e il Fine Gael, i due principali partiti politici,
bisogna risalire al fatto che il loro elettorato è il frutto della
contrapposizione di 60 anni fa, quando il primo fu fondato da Eamon de Valera
e il secondo raccolse l'eredità di Michael Collins, i due giganti
dell'indipendenza irlandese che per un anno si presero a cannonate.Le guerre
civili lasciano solchi che attraversano 
famiglie,
tranciano amicizie, percorrono generazioni... Quella irlandese, con tutta
l'assurdità che la caratterizza e che la fa assomigliare al conflitto
fra il popolo dei Tacchi Alti e quello dei Tacchi Bassi raccontato da Swift
nei Viaggi di Gulliver, nato su quale estremità dell'uovo sodo si
dovesse rompere prima di mangiarlo, non fa eccezione. Tim Pat Coogan e George
Morrison la hanno appena raccontata in "The Irish Civil War" (Weindenfeld
& Nicolson), uno splendido album fotografico che è in testa alle
vendite della saggistica insieme con "The Irish Century", scritto da Michael
MacCarty Morrogh sempre per lo stesso editore. Oggi Grafton Street è
la via dello shopping, percorsa da una fiumana di gente, involgarita e imbruttita
da centri commerciali che la popolano senza soluzione di continuità.
Nella Dublino insanguinata del primo dopoguerra ci sfilavano le brigate
dell'IRA, armate con fucili tedeschi, impermeabile, giacca e cravatta. Le
Four Court che fronteggiano il fiume Liffey, e che ora ospitano l'Alta Corte
di Giustizia, nella foto d'epoca rimandano al loro essere il Quartier generale
dei ribelli di de Valera contrari all'autogoverno nel nome dell'indipendenza
totale. I sacchetti di sabbia sono posti a protezione dei cancelli, i bambini
giocano a fare i soldati. Quando un'esplosione ne distrusse l'archivio storico,
per giorni il cielo sopra Dublino si popolò di anneriti frammenti
cartacei. Winston Churchill commentò alla Camera inglese: “Meglio
uno Stato senza archivio che un archivio senza Stato”. Una volta tanto Michael
Collins fu d'accordo con lui. E' al College Green dove sorge la Banca d'Irlanda
che quest'ultimo tenne lo storico discorso dell'aprile del 1922, a capo
scoperto sotto una pioggia torrenziale, in cui spiegava agli irlandesi il
perché si doveva dire sì all'accordo raggiunto con l'Inghilterra.
Per giustificare il suo no, de Valera gli aveva contestato il modo in cui
ci si era arrivati: dovevano trattare, non avevano l'autorità di
firmare. “Sono come il capitano di una nave lasciato a terra dal suo equipaggio”,
aveva detto.”Un capitano che mandò il suo equipaggio al largo e poi
pretendeva di guidare la nave dalla terra ferma”, fu la risposta. E' a O'Connel
Street, la maggiore strada della capitale, con i suoi monumenti, i grandi
magazzini, le banche, gli uffici pubblici e i cinema, che gli uomini di
de Valera si asseragliarono nel luglio del 1922 per l'ultima difesa nel
“Block”, un complesso di case e alberghi fra loro collegati da tunnel e
cantine. Il Gresham Hotel, un gioiellino georgiano che ancora oggi, restaurato,
fa bella mostra di sé, fu l'ultimo a cadere al cannoneggiamento delle
truppe del neonato Stato irlandese. Cathal Brugha, che guidava gli insorti,
ordinò ai suoi uomini di arrendersi. Poi, da solo, uscì con
due pistole: era uno degli eroi della lotta per l'indipendenza, e da ambo
le parti lo supplicarono di metter giù le armi. Lui fece fuoco e
un attimo dopo cadde riempito di piombo. Quattro mesi più tardi venne
fucilato Erskine Childers, un'altra figura d'eccezione. Suo figlio diverrà,
in seguito, presidente della Repubblica. La Phoney War, la “finta guerra”,
come venne ribattezzato lo scontro intestino che per un anno dilaniò
il Paese, fece un migliaio di morti, causò danni ingenti, trascinò
con sé un corteo di atrocità: nella contea di Kerry, devastata
dagli attentati dinamitardi, il generale James Daly legò nove insorti
intorno a un albero con una striscia di esplosivo, poi la fece esplodere.
“Nessuno mi aveva detto di usare i guanti bianchi”, replicò quando
lo sollevarono dal comando. Esecuzioni pubbliche videro nel plotone dei
fucilieri testimoni di nozze, amici, parenti dei fucilati...Collins finì
assassinato, cosa che del resto aveva messo in conto: “Ho firmato la mia
condanna a morte politica”, gli aveva detto al momento dell'accordo con
l'Inghilterra il suo alter ego britannico, lord Birkenhead. “E io la mia
condanna a morte vera e propria”. De Valera fu arrestato e una foto struggente
mostra il figlio, in miniatura il ritratto del padre, mentre in pantaloni
corti e calzettoni tiene un discorso in sua difesa. Liberato e tornato alla
vita politica, seguì la linea che il suo avversario nella guerra
civile aveva tracciato nel '22.
Più che una guerra finta, era una guerra inutile. Forse è
anche la consapevolezza dell'insensatezza di tante scelte e passioni e odii
e contrapposizioni del passato a spiegare il nuovo corso del presente in
un Paese dove il 40 per cento della popolazione è al di sotto dei
25 anni. E forse l'affievolirsi di un secolare complesso di inferiorità
nei confronti dell'Inghilterra, che di scelte insensate, colpevoli ritardi,
incapacità a prevedere i tempi non ha rivali nel suo rapporto con
l'Irlanda, permette una più realistica visione delle cose, un calcolo
di costi e benefici non viziato da irrazionalismi. Nel Temple Bar, il quartiere
alternativo di Dublino dove la bruttura architettonica moderna celebra il
suo trionfo, sciami di ragazze e ragazzi entrano ed escono dai pub, affollano
le discoteche, si inventano una dimensione artistica, assaporano una identità
europea che non stona a petto di una sensibilità nazionale sentita
ma non esibita. Nel Giardino delle Rimembranze di Parnell Square, l'epitaffio
per i caduti per l'Irlanda recita: “Generazioni della libertà, ricordatevi
di noi, generazioni della visione”. Ma a volte si deve saper dimenticare
per non trovarsi costretti a rinnegare.
Mensile di scienza medica e attualita`